Poema, desde Perú
Por fin comprendí que en invierno
las rosas no eran rosas,
las rosas eran grises.
Sólo mi cólera alumbraba las tardes sin cielo.
Sabrás que me pasé los años mordiéndome los labios,
castrándome las ansias de dejar el barco a la deriva.
Las rameras rifaban sus caderas en las tómbolas
y los gobernantes,
nos empeñaban
hasta la quinta generación.
Los pantalones me quedaban largos.
Por fin comprendí que al vinagre lo hace el tiempo
y, al pobre, la injusticia lo hace amargo.
Yo me quemé el hígado masticando cólera
en los pezones de las latas.
Por fin comprendí que en invierno
las rosas no eran bellas,
las rosas no eran rosas,
cuando mi cólera alumbraba las tardes sin cielo.
Roberto Rosario Vidal
[ Callao, 1948 ]
Por fin comprendí que en invierno.
Artes Visuales:
Miguel Brenner
[ Lima, 1953 ]
